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Pentru Caroline Thompson, desigur

Pentru Patrice Champion,

in amintirea Belgradului si a Cracoviei

Pentru Olivier Nora, care nu s-a ldsat






Nu te intreb care ti-e rasa, nationalitatea sau religia,
vreau doar sd stiu care ti-e suferinta.

Louis PASTEUR

Omul e un invdtdcel, durerea ii e maestru si nimeni

nu se cunoaste pe sine citd vreme n-a suferit!

Alfred de MUSSET, Lorenzaccio






Prolog
Panteonul rasturnat

In 8 decembrie 2015, Palatul Elysée a anuntat ci prege-
dintele Francois Hollande ar avea de gand si decerneze
Legiunea de Onoare, postum, celor 130 de victime ale
atentatului din 13 noiembrie, de la Bataclan si de pe stri-
zile inconjuritoare. Marele Cancelar al Ordinului Legiunii
de Onoare si-a exprimat dezacordul. Legiunea de Onoare
recompenseazd, inci de la infiintarea sa (19 mai 1802) de
catre Napoleon Bonaparte, militarii si civilii care au ficut
servicii exceptionale natiunii. Cei 130 de nevinovati ucisi
de barbaria jihadisti, care au avut ghinionul de a se afla in
momentul nepotrivit in locul nepotrivit, meritau omagiul
natiunii, dar intr-o mie de alte feluri.

In Spania, in 1999, a fost creati o decoratie speci-
ald pentru persoanele ucise in atentate teroriste. Statele
Unite au ridicat un monument in amintirea celor morti
in 11 septembrie. Legiunea de Onoare insi nu este nici
o primd pentru drami, nici una pentru doliu, ci se pre-
supune ci recompenseazd meritul. Una este ca tara si-si
omagieze victimele, alta si le atribuie o recompensi rezer-
vatd actelor de eroism. Ar fi de parcid s-ar dori exorci-
zarea tragediei prin impodobirea bérbatilor si femeilor
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asasinati cu medalii ale Republicii. Pentru a fi decorat,
trebuie si fi luptat, si incd vitejeste, nu doar si fi fost omo-
rat din intimplare.

Pani la urmi, la Elysée s-a renuntat la acest proiect
si, in 12 iulie 2016, a fost instituitd Medalia Nationald
de Recunostinti fati de Victimele Terorismului, a cin-
cea decoratie in ordinea importantei protocolare, inain-
tea Medaliei Rezistentei si a Crucii de Rizboi. Numai ci
distinctia a fost primiti cu riceald de anumite segmente
ale opiniei publice, dar si ale armatei. Adici a fi agresat ori
asasinat de elemente fanatizate este mai de pretuit decat
cinstirea luptitorilor de pe cimpul de lupta? Natiunea ii
imbritisa pe toti copiii ei, dar pe unii mai mult decit pe
altii. Din 1990, cei care au primit aceastd medalie sunt
considerati ,victime civile de rizboi, iar copiii lor au
dreptul la statutul de orfani cirora natiunea se obliga si
le devini tutore. Tot atitea simptome semnificative ale
unei confuzii de strictd actualitate, care deja generase o
dezbatere imediat dupd Al Doilea Rizboi Mondial, intre
partizani si deportati: tortura suferiti meritd mai multd
consideratie decit misiunea dusi la bun sfarsit? Nefericitul
este el mai eroic decit temerarul?
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Introducere
Tucidide si
lisus Hristos

in Razboiul peloponesiac, relatare a conflictului dintre
Atena, Sparta si alte cetiti grecesti, istoricul atenian
Tucidide (460-395 i.Hr.) a enuntat urmitoarea lege:
»2Dreptatea nu este luatd in considerare in rationamen-
tele oamenilor decit daci fortele sunt egale de o parte si
de cealaltd; in caz contrar, cei puternici isi exercitd pute-
rea si cei slabi trebuie si cedeze®. Asa suni aceasti lege
imemoriald: cei puternici domnesc, sirmanii isi incovoaie
spinarea. Revelatia crestind, vestitd de iudaism, va ris-
turna paradigma, spre disperarea piganilor inspdiman-
tati de exaltarea unui Dumnezeu care se lisa crucificat
ca un sclav, pentru a mantui omenirea. ,E normal ca un
zeu si se lase legat si purtat ca un criminal? Cu atit mai
putin si accepte ci a fost abandonat, tridat de ai lui,
care-] urmau ca pe un Mesia, Fiu si trimis al Marelui
Dumnezeu®’, exclami filosoful roman Celsus in secolul
al IT-lea. Pentru un om al Antichititii era o nesibuinti
faptul ci lisus vestea porunca de a-ti iubi dusmanii, dato-
ria credinciosilor de a da intéietate infirmilor, siracilor,
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celor fird de niciunele. Bulversare antropologici ficind
din sus jos si din jos sus, care asazd plebeul deasupra
nobilului, situatie impotriva cireia Friederich Nietzsche,
mare adorator al fortei si al aristocratiei, nu a incetat mai

apoi sd vitupereze.

Patrie comuna

Iisus, in povestirea despre patimile sale, isi ddruie suferinta,
ca pe o patrie comuni, tuturor celor umiliti, aducandu-le
crucea in ajutor. Jatd lovitura de geniu a crestinismului si
singularitatea sa absolutd, noul contract propus speciei
omenesti: inventarea unui om-Dumnezeu care detine sli-
biciunile celui dintai si transcendenta celui de-al doilea.
Contemporanii erau stupefiati cum de o asemenea secti
obscuri reusise prin cohorta ei de fanatici, zeloti si vinde-
citori ce populau Galileea pe vremea aceea. Fiul Omului
nu predica nici pentru bogati, nici pentru cei corecti,
ci pentru picitosi, pentru prostituate, hoti, depravati.
Devenise un umilit printre cei umiliti. Intransigenta nu
ii este din lumea aceasta si dinamiteazi toate institutiile,
pani si pe acelea ale Bisericilor. Cu acel amestec de blan-
dete si agresivitate ce caracterizeazi Evangheliile, cheami
la insurectie contra celor puternici, lucru care va modela
ansamblul lumii occidentale, inclusiv marile doctrine secu-
lare ale modernititii. Ce altceva este clasa muncitoare in
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cadrul marxismului dacd nu trupul lui Hristos constituit
ca bloc revolutionar pentru risturnarea istoriei si instau-
rarea societitii perfecte? Ce altceva sunt minorititile in
»woke-ism“ dacd nu tot attea efigii hristice de adorat fird
nicio intdrziere? Le legitimeaza propria nenorocire, mai
ales cind nenorocirea aceasta se transcrie la plural prin
y»intersectionalitate“* (Kimberlé Crenshaw), impletire a
mai multor opresiuni. Crestinismul inverseazi ierarhiile
dand céstig de cauzi invinsilor in fata brutelor. Limbajul
invingidtorului constd in a spune: am dreptate fiindci sunt
cel mai puternic. Limbajul victimei inverseaza enuntul:
slabiciunea mea imi e si arma, si lege. In aceasti victimi
rezidd o anumitd transcendentd, un soi de sacralitate: rana
sa este a mea, starea mizerabild de care di dovadd imi
porunceste si-i vin in ajutor.

Stim ci aceastd cvasidivinitate a vulnerabilului con-
stituie apanajul civilizatiei. Suntem legatarii revolutiei
hristice si in ce are aceasta mai bun, dar si in ce are mai
riu. In decursul ultimelor doud milenii, deseori impo-
triva opiniei Bisericilor, aceastd revolutie a dat consistentd
drepturilor femeilor, copiilor, exploatatilor, sclavilor, colo-
nizatilor. Numai cd pe inventia asta s-a grefat o strate-
gie derivati: victimizarea, care se regiseste si in ierarhia
statelor, si intre indivizi. Aceasta pare mai puternici in
tirile bogate, dedicate fericirii materiale i structural nesa-
tisfacute de soarta lor. Panteonul nostru nu este alcatuit
decat din impovirati ori coplesiti. Doar acestia ne pot trezi
simpatia si descoperim zilnic alte noi astfel de exemple.
Aceasta este marea noastrd pasiune democratici: pani si
privilegiatii tin sa joace rolul celor blestemati. Libertatea,
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capacitatea proprie fieciruia de a-si orienta viata asa cum
crede de cuviintd inseamnd mai ales permisiunea acordati
tuturor de a-si plange soarta.

Respecta-mi suferinta

Cuvantul victimi e polisemantic: a fi tinta unui furt sau
a unui viol, a unui accident sau a torturilor nu e acelasi
lucru. In acest domeniu insi drumul citre extreme este
rapid si favorizeazd confuzia. Fiecare preferd si se aseze
in randul celor mai loviti de soarti. ,Respectati-mi sufe-
rinta“, cer indivizii. ,Dovediti-ne ci suferiti“, pretind sta-
tul, sistemul de asigurdri, opinia publici, mass-media. Ce
e de ficut cu aceia care nu suferd nici indestul, nici prea
putin, cu majoritatea adicd? In mod traditional, statutul
de victimi se obtinea din partea istoricului sau a justitiei:
primul descria realitatea masacrelor, tribunalele confir-
mau respectiva realitate si astfel se ajungea la consecinte.
Urma timpul indelungat al recunoasterii, deseori con-
sacrati de state ori guverne prin ceremonii oficiale. In
zilele noastre insd, intr-o epoci a neribdirii amplificate
prin retelele sociale, se doreste autoincoronarea martiru-
lui prin accelerarea procesului: vedeti, de exemplu, acele
grievance studies3 din SUA, acele departamente universi-
tare ale plangerilor si revendicirilor referitoare la tot soiul
de categorii, supraponderali, femei, minorititi, persoane
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queer, trans, lesbiene etc., categorii care isi asumai titlul
de ,defavorizate“ cu de la sine putere. Armeni, deportati,
sclavi, colonizati, /mrkis*, homosexuali s-au striduit din
greu si fie recunoscuti. Astizi, insd, nu mai avem cura-
jul de a astepta, vrem si accedem instantaneu la titlul de
damnat. Ce inseamni (auto)victimizarea? O identitate
narativd pe care ne-o atribuim si a cirei confirmare o
asteptim de la ceilalti. Se constituie intr-o patologie a
recunoagsterii, in vointa de a fi identificat fird a fi obligat
sd te mai prezinti.

Intensa reverie eroicd a secolelor XIX si XX este
inlocuitd prin intensa reverie a statutului de victima din
secolul XXI. Aceasta se naste din trei risturniri de situatie:
cdutarea frenetici a fericirii se transforma in obsesia fre-
neticd a nefericirii. Suferinta anexeazd imperiului ei teri-
torii tot mai intinse, inclusiv din domenii care nu tineau
de jurisdictia sa. In sfarsit, figaduinta democraticd, mereu
incilcatd, exacerbeazi insatisfactia si instaleazi lamentatia
in centrul psihicului contemporan. Intr-un cuvant, ide-
ologia statutului de victimd picituieste de trei ori: dis-
crediteazi stoicismul spontan al fieciruia in fata raului.
Schimbi ordinea priorititilor: sub drapelul protejarii celor
vulnerabili, multiplicd fraudulos false victime care fac si
dispari autenticii damnati. In sfarsit, devine alibiul uci-
gasilor care se ascund sub aceastd costumatie vrednicd de
mild, pentru a-si comite crimele teribile.

Membru al unei harka, formatiune paramilitard profrancezi din timpul
rizboiului din Algeria, din anii 1957-1962, musulman, antiindepen-
dentist, stabilit in Franta incepand din 1962, dupi castigarea rizboiului
de ciitre algerieni (V.£).
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Alegerea blestemata

Cindva, victima, birbat sau femeie, era sacrificatd prin
foc, spanzurare, linsaj pentru a reconcilia o comunitate
sfasiati. Era ucisi si uneori sanctificati. In zilele noastre
e invers: este mai intai sanctificatd si mai apoi miceldrita.
Dupi 1945 si Holocaust, figura evreului a fost ridicati pe
un piedestal, apoi dirdmati, cind a devenit figura isra-
elianului acuzat de toate relele, de colonialism, rasism,
imperialism. Alegerea binecuvantatd a devenit blestem:
din model, evreul a ajuns rivalul care trebuie eliminat pen-
tru a i se lua locul.

La scara mondiald, se desfdsoard o competitie a dis-
perdrilor care trebuie s urle una mai tare decit celelalte.
Fraternititii celor pribusiti ii rispunde cacofonia jelitori-
lor care valorizeazi figura martirului si alimenteazi aceste
doud mari pasiuni care sunt rizbunarea i resentimentul.
Suprematisti albi sau negri, islamisti radicali, machisti tristi,
neofeministe turbate, ecologisti furios, slavofili revansarzi,
neootomani vindicativi, fiecare se prevaleazi de o glorie sau
de un dezastru din trecut pentru a-si acuza acum dusmanii.
Cate imperii pierdute — Rusia, Turcia, Iran, China — nu
se garnisesc cu podoabele damnatului pentru a se deda fird
stavile pretentiilor de recucerire? Panta naturald pe care
aluneci orice persecutat, odati ajuns la putere, este aceea
prin care se metamorfozeazi in persecutor. Victimizarea

e razboinicd: cu cit este deplans mai tare propriul caz, cu
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atit individul se simte mai indreptitit si-i pedepseasci pe
cei pe care ii desemneazi drept dusmani. Lacrimile sunt
umflate de ménie si de animozitate.

Grija fata de cei umiliti constituie maretia umanis-
mului. Victimizarea ca santajare a celuilalt este inversul
acestui progres. Ultimul siu stadiu este eliminarea adevi-
ratilor nefericiti, in folosul unor paria de carnaval, a ciror
unici particularitate este aceea ci poseda retelele si noto-
rietatea ce le permit s se impuni. Acestia se impodobesc
cu limbajul oprimatilor, pentru a le uzurpa pozitia. Intrd
intr-un razboi al cuvintelor, le iau ostatice, le rdpesc. De la
un capait la celilalt al scirii sociale, fiecare isi flutura bre-
vetul de damnat, care il ridicd deasupra semenilor. Stranie
figurd a nefericitului de meserie, care colciie prin tirile
noastre, traversand toate clasele sociale. Si atunci cum si
mai distingi falsificatorii, trisorii de ceilalti?

Trei parti alcituiesc eseul de fati. In prima, studiem
cum a fost cu putintd ca mesajul epocii Luminilor si al
Revolutiei, cel al unei lumi mai bune scipate de fatalism si
de fanatism, si duci la o societate a lacrimilor si a fragili-
titii, adicd la demisie. In a doua, cum de statutul de paria
permite detinerea potentiali a tuturor drepturilor, mai ales
a aceluia de a acuza si oprima in numele propriei rini. In
ultima parte, urmirim doui figuri: pe cea a cildului si pe
cea a eroului. Si eroul, si victima genereazd unanimitate,
fiecare in felul siu, cel dintai reddnd increderea societiti-
lor cazute pradi incertitudinii, cea de-a doua reintemeind
contractul social prin intermediul rinilor sale. $i unul, si
celilalt au nevoie de un public care si-i legitimeze. Ne
indopam cu nefericiti, dupd cum exaltim vitejii care ne
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fac sd ne simtim confortabil cu propria noastri imagine.
Dar ne indopim, pe cit de ingroziti, pe atit de fascinati,
si cu monstri care ucid din sadism ori se deghizeazi in
martiri pentru a-si savérsi faptele abominabile.

De ce este solul victimizirilor atit de fertil?> In
Occidentul hedonist, suferinta a ajuns, paradoxal, o noud
sacralitate care te inlemneste. Candva era destinul comun
al conditiei umane; de acum este un pasaport aritat peste
tot pentru impresionarea contemporanilor, conferindu-ti o
identitate de imprumut, transformandu-te in fiintd excep-
tionald, care se poate pune in valoare, fird cine stie ce
cheltuiald, pe scena publicd. Acesta este mesajul epocii
noastre: sunteti cu totii niste dezmosteniti si aveti dreptul
sd va plangeti de mild. Visul suprem ar fi si devii martir
fird si fi suferit vreodati de altceva in afara nefericirii de
a fi fost niscut intr-o buni zi.
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Partea intd:

in fata nefericirii






